Si el mundo no tuviera hilos...

"me han preguntado cien veces este año ¿no tiene miedo de haber arruinado el misterio de un oficio que usted quiere tanto?, y cada vez les he respondido que un aviador puede explicar todo lo que sabe sobre pilotear un avión pero nunca conseguirá desmitificar la maravilla de volar"

Francois Truffaut...

¿Qué es el set? Es ese lugar que siempre queda entre bambalinas cuando la gente habla de la historia de la película... son todos esos momentos de definición... son estrés, sudor, trabajo... pero sobre todo... el SET es... el origen de muchas películas, de sus aciertos y sus errores.

Siempre me gustaron las películas que se dedicaban a desvestir el cine. De una manera casi ontológica se reúnen el origen con la finalidad... cómo hago la escena y la escena hecha... cómo busco un efecto... cómo estimulo... cómo, cómo, cómo...

Me paré arriba del carro de travelling y empecé a indicarles a cada uno lo que tenía que hacer... Tengo una intuición y es la de que todo lo que hay alrededor de una toma, desde las luminarias hasta las expresiones de cansancio, son absorvidas por el lente de la caja mágica. Una caja que después se encargará de revelar hasta mis más secretas sensaciones y opiniones del mundo. Una caja que básicamente develarará lo joven e inexperta que soy, pero también, probablemente se guarde las sonrisas también. De pronto, tuve que bajarme de ese "carrito", a los actores hay que tratarlos como compinches, como aliados, si te ponés a dar clases, se paralizan y no entienden nada de lo que les estás pidiendo. Y me dí cuenta un poco por qué - y esto no es determinante, cada rodaje tiene su naturaleza singular - pero supuse que si querés mostrar una manera de hacer las cosas, tenés que pasear entre todos los componentes y personajes de la escena... si te quedás afuera... probablemente la película sea utilería, decorados, luces, actores... todos mirando hacia afuera, a la espera de que alguien o algo les diga que hacer. Si lográs hacerte parte de todo eso... posiblemente... logres que los espectadores no dejen de mirar hacia el frente buscando que alguien o algo les diga qué hacer. Porque el cine es eso, un montón de gente trabajando en un proyecto que parece descabellado, y un montón de gente que sólo puede ver el resultado de ese trabajo y no le parece tan descabellado.

"NO HAY RETOMA"

Anoche alguien dijo… algo parecido a esto…

Andamos demasiado apurados… todos queremos todo ahora, ya, en este momento…

Y eso es parecido al no tengo tiempo de todos los días… al no puedo, mañana… mm… quizás mañana pueda darte una mano con eso… a lo mejor el mes que viene me encargo de prepararme para empezar ese curso… Sí… a verdad es que tengo muchas ganas de probar, pero como no sé si va a interesarme… creo que espero al año que viene… ¿Qué es todo eso? ¡Sólo aletargadas frases de insulsos!
Hoy en día puedo decir que muchas veces “no tengo tiempo”… y es más, la mayoría de las veces que mi hermano más chico me pide que mire lo que está haciendo tengo algo más importante que hacer… ¿Quién no?
Un rodaje en el medio de una noche, en medio de una semana llena de días laborales, en medio de un mes con un montón de ocupaciones… es una pequeña rendija por la que escapan la pasión, el talento y por qué no… un poco de locura sacada de los ratos libres de un montón de personas… y de alguna manera es un método para probar que todos estamos sobrados de vida, y que podemos ponerla en algo diferente.
No hay que quitarle crédito al tiempo, esa naturaleza extraña de un conjunto de sensaciones inmedibles e inadecuadas para cualquier ser humano que precise más de un día para hacer todo lo que tiene que hacer en una tarde… pero tampoco hay que darle demasiado a la “falta de tiempo”.
Hubo un pequeño espectador del rodaje que nos cedió su tiempo… incluso estuvo con nosotros durante toda una escena… y creo que de alguna manera me demostró lo efímero que es todo… la vida que tienen algunas situaciones, y la fugacidad con que ocurren y se van… es muy similar a lo que nos mueve y mantiene circulando por este planeta al que vinimos a plantearnos dudas…
Tenía un pequeño Diamante Mandarín en una pequeña jaula… y de pronto estaba “en escena”. Sí, era parte de la toma, era parte de la escenografía para ser más precisos… Mi personaje no le habló, porque no estaba en el guión, la gente del equipo sólo se preocupó porque el pajarito estuviera resguardado del frío…
Descubrí algo a los pocos días y pude lamentarlo… la jaula está vacía, y aún así tengo en una gran madeja de negativo capturados sus colores, su apariencia… casi todo… y a la vez no tengo nada… Porque el tiempo no me dio la posibilidad de tenerlo más en cuenta… porque la situación no me permitió plantearle a alguien que el pajarito era parte de todo… y simplemente quizás… porque en eso está la clave, en saber descubrir que sólo nuestras decisiones manejan nuestros ritmos… y muchas veces, la retoma es imposible…
Y como el cine y sus cadencias va la vida… y es central no olvidar jamás… que en la vida real pueden repararse errores… pero la retoma no existe.